"Повесть о Сонечке" (М.Цветаева) "Мастер и Маргарита" (М.Булгаков) "Анна Каренина" (Л.Толстой) "Лолита" ( В.Набоков) "Египетская марка" (О.Мандельштам) "Набережная неисцелимых" (И.Бродский) "Белые ночи" (Ф. Достоевский) "Река Потудань" (А. Платонов) "Воскресение" (Л.Толстой) "Два капитана" (В. Каверин) "Синдром Петрушки" (Д.Рубина)
"— Марина, я никогда не могла понять (и себя не понимаю), как можно — только что целовавшись — говорить молитву. Теми же губами… Нет, не теми! Я, когда молюсь — никогда не целовалась и когда целуюсь — никогда не молилась."
"-Далеко, Марина. На все лето, со студией.
- Все лето? Когда любишь - вся жизнь."
"Если бы Вы сейчас вошли и сказали: “Я уезжаю надолго, навсегда”, — или: “Мне кажется, я Вас больше не люблю”, — я бы, кажется, не почувствовала ничего нового: каждый раз, когда Вы уезжаете, каждый час, когда Вас нет — Вас нет навсегда и Вы меня не любите”.
"Все нерассказанное — непрерывно. Так, непокаянное убийство, например, — длится. То же о любви."
"Вы любите двоих, значит, Вы никого не любите!” — Простите, но если я, кроме Н., люблю еще Генриха Гейне, Вы же не скажете, что я того, первого, не люблю. Значит, любить одновременно живого и мертвого — можно. Но представьте себе, что Генрих Гейне ожил и в любую минуту может войти в комнату. Я та же, Генрих Гейне — тот же, вся разница в том, что он может войти в комнату.
Итак: любовь к двум лицам, из которых каждое в любую минуту может войти в комнату, — не любовь. Для того, чтобы одновременная моя любовь к двум лицам была любовью, необходимо, чтобы одно из этих лиц родилось на сто лет раньше меня, или вовсе не рождалось (портрет, поэма). — Не всегда выполнимое условие!
Я бы предложила другую формулу: женщина, не забывающая о Генрихе Гейне в ту минуту, когда входит ее возлюбленный, любит только Генриха Гейне.
"“Во имя свое” любовь через жизнь, “во имя твое” — через смерть."
"А теперь - прощай, Сонечка!
Да будешь ты благословенна за минуту блаженства и счастия, которое ты дала другому, одинокому, благодарному сердцу!
Боже мой! Целая минута блаженства! Да разве этого мало хоть бы и на всю жизнь человеческую?..."
"...Который час? Ах, это у вас - в ?Приключении? - она все спрашивает: который час? И потом
опять: который час? И никогда не слышит ответа, потому что это не ?который час?, а: когда -
смерть? Марина, нельзя все вернуть назад, взять и повернуть - руками - как реку? Пустить -
обратно? Чтобы опять была зима - и та сцена - и вы читаете ?Метель?. Чтобы был не последний
раз, а - первый раз?
О, если бы мне тогда сказали, что все это так кончится! Я бы не только не пришла к вам в
первый раз, я бы на свет придти - отказалась..."
"Марина, если вы когда-нибудь узнаете, что у меня есть подруги, подруга, - не верьте: все
тот же мой вечный страх одиночества, моя страшная слабость, которую вы никогда не хотели во
мне признать.
И - мужчина - не верьте. Потому что это всегда туман - или жалость - вообще самозабвение.
Вас же я любила в здравом уме и твердой памяти и все-таки любила - безумно.
Это, Марина, мое завещание."
" - Этот первый поцелуй
В безумный лоб, чтоб мудрым был и добрым.
Давайте - шаг за шагом - постепенно:
Как Бог велел: сначала в лоб, потом в глаза...
- Когда же в губы?!"
"Еще одно: нигде и никогда
Не смей разузнавать - под страхом смерти
Моей - кто я. Еще одно: люби
Другую, нет - других, нет - всех. Безумства
Три - свершила я в свой краткий век.
Ты - третье и последнее.."
©М. Цветаева
"И благостный закат
Над нами розовел
И странники всю ночь
Крестились на руины "
©Белла Ахмадулина
"...Твои хромающие истины
на этой выщербленной лестнице...."
©И.Бродский
"Инфанта, знай: я на любой костер готов взойти, Лишь только бы мне знать, что будут на меня глядеть Твои глаза"
© П. Антокольский