Вот моя визитка, - с загадочной улыбкой говорит хозяин приемной, подавая мне... кирпич килограмма на три, на котором написано: Попов Владимир Георгиевич.

Я с недоумением верчу эту первобытную визитку, не зная, что с ней делать.

- Ею можно поставить автограф на стекле, - подсказывает веселый хозяин.

Он берет у меня кирпич, подносит его к стеклу и... выводит углом кирпича красивую закорючку, словно стеклорезом. Чуть ли не все окно испещрено подобными автографами, которые Владимир Георгиевич, наверное, "оставил" другим гостям.

Тут я прихожу в полное недоумение: у меня на глазах рушится теория сопротивления материалов. Кирпич, сделанный из глины, который по виду ничем не отличается от своих собратьев, на поверку оказывается крепче стекла, подобным алмазу. Об него разобьет руку даже самый крутой каратист, который лихо ломает обычные кирпичи.

Видя на моем лице изумление, хозяин еще больше повеселел. С восторженной улыбкой счастливого ребенка он снял с подоконника большой глиняный горшок, перевернул его вверх дном и подвесил на пальце левой руки. А в правую взял деревянную колотушку и... сильно ударил по горшку. Я думал, что он разлетится вдребезги. Но чудесный горшок даже трещины не дал. Он неожиданно загудел подобно колоколу. Звук был мелодичный - металлический с фарфоровым оттенком.