"Запределье" Тарсема Сингха, "Запрещенные игры" Клемана, "Влияние гамма-лучей на рост маргариток" Ньюмана, "Лицо" Бергмана, "Любовный фильм" Сабо, "Пианино" Кэмпион, "Воспитание крошки" Хоукса, "Поющие под дождем" Келли и Донена, "Эта замечательная жизнь" Капры, "Ниночка" Любеча, "Чунгкинкский экспресс" Кар-Вая, "Дни урожая" Малика, "Престиж" Нолана, "Поезда под пристальным наблюдением" Менцеля, "Любовники Полярного круга" Медема, "Харт локер" Бигелоу

"Перед самой войной с эскимосами" Сэлинджера, "Грозовой перевал" Эмили Бронте, "Цветы для Элджернона" Д. Киза, "Не отпускай меня" К. Исигуро, "Невыносимая любовь" Й. Макьюэна

Я верю в свет, который приходит после теней. Сервантес
______

Они утекли - те, кто раньше искал моей дружбы,
Снимал свою обувь при входе, ступал осторожно.
Я видел их смирных, не диких зверей, а домашних.
Сегодня в такое поверить уже невозможно.
Они пресмыкались, пускались в опасные игры,
Желая принять из руки примирительный ломоть...
Куда подевалось всё это? Расплавилось в тигле...
Никто не поддержит меня под трясущийся локоть.
Я помню её лебединые, тонкие руки,
Прозрачные плечи, с которых скользила рубашка...
Недолго, наверно, она горевала в разлуке.
Навряд ли она обо мне вспоминает, бедняжка.
А мне остаётся брюзжать на случайных прохожих,
Глядеть из окна, как полотнища путает ветер,
И думать о жизни, о веке, который не прожил,
И ждать, как у моря волны, набегающей смерти.

Томас Уайетт в переводе Я. Фельдмана

_______