"В этот момент опасность нависла над самым дорогим мне человеком — надо мной самим."

"— Но моя дочь будет с тобой несчастна.
— Вашей дочери не нужно счастье, ей нужен я!"

"— Яма силен, и он мой друг. Могущественна Смерть, и никому она не друг. Однако они сосуществуют — и это странно. Агни тоже силен. И он — Огонь. И он мне друг. Кришна мог бы быть сильным, если бы пожелал. Но он этого никогда не хочет. Он изнашивает тела с неимоверной скоростью. Он пьет сому и занимается только музыкой и женщинами. Он ненавидит прошлое и будущее. Он тоже мой друг. Я — последний из локапал, и я не силен. Любое тело, в которое я вселяюсь, оплывает жирком. Троим моим друзьям я скорее отец, чем брат. Я могу оценить их пьянство, музыку, влюбчивость и огонь, ибо все это проявления жизни, и посему под силу мне любить своих друзей как людей или богов. Но третий, Яма, пугает меня не меньше, чем тебя, Ратри. Когда он принимает свой Облик, то становится вакуумом, заставляющим меня, ничтожного толстяка, содрогнуться. И тогда он никому не друг. "

_______________________________________________

У меня много имен и ни одно из них не имеет значения.
Имена не важны.
Разговаривать значит произносить имена, но сам разговор - не важен.

Однажды происходит событие, которое никогда до сих пор не происходило.
Когда человек смотрит на это, он видит реальность.

Он не может сказать другим людям, что он видел.
Однако, они желают знать, так что вопрошают его:
'На что это похоже, то, что ты видел?'
И он пытается рассказать им.

Положим, он видел самый первый огонь на свете.

Он говорит им: 'Оно - красное, как мак,
но в нём пляшут и другие цвета.
Оно не имеет формы, как вода, которая течет повсюду.
Оно жаркое, как летнее солнце, только еще жарче.
Оно существует какое-то время на куске дерева,
а потом дерево исчезает, как будто бы съеденное,
оставляя за собой нечто черное и сыпучее, как песок.
Когда дерево исчезает, оно исчезает тоже.'

Таким образом, слушатели должны думать, что реальность похожа на мак,
на воду, на солнце, на то, что пожирает и извергает.
Они думают, что оно похоже на всё, про что им рассказал человек,
который с ним знаком.

Но они не видели огня.
На самом деле, они его не знают.
Они знают только о нём.

Но огонь опять и опять приходит в этот мир.
Всё больше людей видят огонь.
С течением времени, огонь становится такой же обыденностью,
как трава, облака и воздух, которым дышат люди.

Они видят, что хотя оно и похоже на мак, это не мак,
хотя оно и похоже на воду, это не вода,
хотя оно похоже на солнце, это не солнце,
и хотя оно похоже на то, что пожирает и оставляет отходы,
это не то, что пожирает и оставляет отходы,
а нечто отличное от всего этого по отдельности
или вместе взятого.

Они смотрят на это
и придумывают для него новое слово.
Они называют его 'огонь'.

Если они встречают кого-нибудь, кто еще это не видел,
и говорят ему об огне,
то он не понимает, что они имеют в виду.
Тогда они, в свою очередь, возвращаются к перечислению,
на что похож огонь.

Когда они так делают, они знают по своему собственному опыту,
что то, что они ему говорят - не правда,
а только часть правды.
Они знают, что этот человек никогда не познает реальность из их слов,
хотя в их распоряжении все слова мира.

Он должен взглянуть на огонь,
почувствовать его запах, согреть у него свои руки, вглядеться в его сердце.
Иначе он навсегда останется несведущим.

Таким образом, слово 'огонь' не имеет смысла,
слова 'земля', 'воздух' и 'вода' не имеют смысла.
'Я' не имеет смысла.
Слова ничего не значат.