2012+: Damon Albarn; 2014+: Robert Fripp, Roger Waters, Jim Morrison, Martin Walkyier; 2020+: David Byrne, Wu-Tang; 2022+: Мирон Фёдоров, Leonard Cohen; 2024+: Kendrick Lamar

Джим Джармуш (Ночь на Земле, Мертвец, Пёс-призрак), Апокалипсис сегодня, Тень воина, Профессия: репортёр, Старикам тут не место, Квентин Тарантино (Криминальное чтиво, Доказательство смерти), Входите без стука, Персона, Аризонская мечта

Фолкнер - Авессалом! Авессалом!, Борхес

Небо синее - в цветке,
В горстке праха - бесконечность;
Целый мир держать в руке,
В каждом миге видеть вечность. (Блейк)

Но непреложное право на собственный взгляд без каких-либо предварительных усилий его выработать как раз и свидетельствует о том абсурдном состоянии человека, которое я называю "массовым возмущением". Это и есть герметизм, закупорка души. В данном случае - герметизм сознания. Человек обзавелся кругом понятий. Он полагает их достаточными и считает себя духовно завершенным. И, ни в чем извне нужды не чувствуя, окончательно замыкается в этом кругу. (Ортега-и-Гассет)

Увидел в ней не Вседержительницу Деву,
А женщину с вишнёвыми глазами.
Хотелось защитить её, спасти.
Мне не помог ни врач, ни богослов,
Я посягнул на Божию любовь. (Воскресенский, Юнона и Авось)

Я бросаю первый дротик в неприятеля; если кто-то может остаться спокойным в то время, когда бьется Аттила, тот уже погиб. (Иордан, из напутствия Аттилы перед битвой на Каталаунских полях, увидено на стене Полины Лосевой)

Нет, эстетика меня не волнует, и я крайне редко обсуждаю визуальный стиль фильма с операторами. Я всегда говорю: «Забудь о центровке изображения и о цветах, не надо снимать красиво». Начнешь ставить сцены, исходя только из эстетических соображений, — рискуешь закончить в китче. Хотя я почти и не пытался целенаправленно привнести элементы эстетики в эпизоды или в весь фильм, они вполне могли заявиться с черного хода — просто потому, что мои эстетические предпочтения так или иначе влияют на мои решения. У меня как-то получается воплощать образы на кинопленке, не прибегая к бесконечным дискуссиям об освещении и не тратя миллионы на художников-постановщиков. Это как написать букву. Убираешь ручку и видишь, что у тебя специфическая манера написания этой буквы, но получилось это как-то само собой. Так же и эстетика — если она есть — должна проявляться только в уже готовом фильме. Но в этом пусть разбираются специалисты по эстетике.
(Вернер Херцог в интервью Полу Кронину)

Crisis, prices, don't tell us
T4, blood, check levels
Nigga ask me how I'm doin' this year
Hmm, I'm better, I'm better, I'm better (Kendrick Lamar)